На связи Москва, мой февральский день в фотографиях

Приветствую! Меня зовут Ольга, и я проживаю в Москве, где работаю и люблю жить. Моя жизнь ничем не выделяется на фоне других жителей города, и один из обычных дней, 8 февраля, прошел легко и спокойно. Возможно, именно такие дни являются наиболее значимыми.

1. Обычно я встаю легко — без физических и эмоциональных усилий, но сегодня мой подъем, можно сказать, даже сопровождается вдохновением. Привычные бытовые действия позволяют испытать приятное ощущение «жить текущим моментом» — ни воспоминаний о прошлом, ни размышлений о будущем. Только — настоящее. Простое, понятное и светлое.

2. Главный утренний атрибут — кофе! Муж сегодня уехал на работу раньше обычного времени, поэтому на столе — только одна чашечка.

3. Восстановление повседневного имиджа осуществляется минимальными средствами. Думаю, что результат пропорционален усилиям, но мне больше и не требуется — я личность не публичная, а обычная.

4. Выхожу из дома – в переулке еще видны следы воскресного снегопада, хотя все, что упало с неба, уже собрано в кучи.

5. Знаменитая «букашка» — автобус «Б», заменивший одноименный троллейбус — подходит практически сразу. Моя поездка длится шесть-семь минут, и эти минуты – финальная часть неторопливого утра.

6. Темп жизни меняется, когда я выхожу на своей остановке: автоматически включается внутренний органайзер, обеспечивающий исполнение всего задуманного.

7. Следующие 8 часов я провожу на работе — в психиатрической клинике, в которой лечатся и взрослые, и дети (разумеется, раздельно). Наши пациенты не только не представляют никакой опасности для общества, но и весьма перспективны в плане восстановления психического здоровья, поэтому у нас действует режим «открытых дверей». Некоторые пациенты вообще не задумываются о том, что проходят лечение в учреждении психиатрического профиля, и считают, что лежат в «реабилитационном центре». Мы их не разубеждаем.

8. Ланч, предусмотрительно взятый из дома, кладу в прохладное место. В клинике есть кафе, но у меня нет времени на обеденный перерыв. Иногда мы пьем кофе вместе с ближайшей коллегой — тоже заместителем, но эти кофейные паузы являются скорее мини-совещаниями, чем отдыхом.

9. Лечение — процесс живой, но технологичный, поэтому рабочий день в административном блоке начинается с планерки. Наши планерки всегда проходят очень динамично. Бывает, что конкретный вопрос выводит на обсуждение глобальной проблемы, и тогда планерка длится дольше привычного регламента. Сегодня — все по плану.

10. После планерки иду по отделениям, в которых предстоит решить множество вопросов. Перечислять их, наверно, нет смысла, потому что они интересны лишь тем, кого непосредственно касаются: специалистов и больных.

11. Психиатрия (даже такая «малая», как наша) накладывает большие ограничения на фотографирование. Несмотря на то, что у нас повсюду – люди, и я постоянно общаюсь с пациентами и их родственниками, ни одного лица в моих репортажах нет — ни взрослого, ни детского. Только — атрибуты лечебного процесса. Конечно, такими атрибутами пользуются немногие, потому что у большинства пациентов основным симптомом являются нарушения когнитивных функций, а не двигательной сферы, но сфотографировать инвалидную коляску проще, чем мозг.

12. Единственные, кто попадает в кадр — фотографирующиеся сотрудники. В лечебных учреждениях действует правило: лица всех, кто работает с пациентами, должны быть во всей красе представлены на официальном сайте. Сотрудники по-разному относятся к этому требованию, но послушно улыбаются в объектив.

13. Захожу в нашу лабораторию – тут тоже есть два нерешенных вопроса.

14. Возвращаюсь в кабинет и разбираю бумаги. Основную часть документальной рутины составляют заявления сотрудников и обращения граждан. Истории болезни ведутся в электронном виде, поэтому количество подписей, которые я ставлю на разных бумажках, не очень велико.

15. Следующие полчаса я живу, совмещая работу с отдыхом — проверяю выписки и пью кофе. Меня всегда приятно удивляет, как преображает ситуацию маленькая чашечка этого ароматного напитка.

16. На час дня у нас намечена еженедельная общебольничная конференция. Для обсуждения текущих вопросов в актовом зале собираются все руководители подразделений. Вид из президиума выглядит примерно так:

17. Возвращаюсь в кабинет, чтобы подготовить два срочных ответа на письма.

18. Удивительно, что два процесса – лечебный и административный – тесно связаны друг с другом, но развиваются совершенно по-разному. Вероятно, это связано с тем, что врачевание перестало быть искусством и, учитывая реалии современной экономики здравоохранения, стало алгоритмизированным процессом. И этот процесс, в отличие от административного, движется в темпе вальса. Все, что связано с организационными вопросами и управлением, скачет галопом, непрерывно преодолевая всевозможные препятствия.

19. Ближайшая коллега зовет на кофе. Кофе — с круассанами, а круассаны – с кремом. Однако мы успеваем сделать лишь по паре глотков и отправляемся разбираться с очередной проблемой…

20. Может сложиться впечатление, что я работаю не с людьми, а с бумагами. Это – иллюзия, связанная с тем, что работу с людьми я просто не могу сфотографировать. К слову, и все мои бумаги – это документированные судьбы. Если задуматься, каждая медицинская карта – это история не только болезни, но и жизни, в которую вторглось серьезное заболевание.

21. Чем ближе конец рабочего дня, тем стремительнее события. Сегодня я никак не могу задержаться, поэтому отвечаю на письма энергично и коротко.

22. Горожане, пережившие очередную зиму, знают, как приятно выйти с работы и увидеть, что на улице – еще не темно. Вокруг меня – тонны снега. Снег у нас повсюду: и на всех улицах, и во всех инстаграмах города.

23. В центре зала у меня намечена встреча – приятная и долгожданная. Сегодня я увижу человека, который, несмотря на огромные расстояния, стал для меня настоящим другом.

24. Мы познакомились пару лет назад в Живом журнале. Я писала посты — она их комментировала. Отношения развивались медленно и осторожно, но постепенно превратились в настоящую дружбу. Несмотря на то, что мы продолжаем обращаться друг к другу на «Вы», между нами есть доверие, и оно — бесценно. Мы несколько раз полушутя обсуждали возможность встречи, но тысячи километров, которые нас разделяют, Наташа впервые преодолела только вчера. Это так удивительно: длительное время переписываться с человеком, а потом впервые увидеть его! Сколько раз люди испытывали разочарование из-за несовпадения образа, созданного воображением, и реальности. К счастью, с нами этого не случилось.

25. Полтора часа до спектакля в Малом театре мы гуляем по городу. Наташа давно не живет в Москве, и мне очень хочется показать ей мои самые любимые места.

26. Прозрачный зимний воздух, бесчисленные огоньки и радость встречи создают настроение, которое называется счастьем.

27. Слегка замерзнув, мы идем погреться в мир гламура. К счастью, мы обе имеем все, что хотим, и потому несколько этажей, сияющие благополучием, вызывают у нас легкий и кратковременный восторг.

28. Здесь повсюду — элегантные вещи, и мы тщетно пытаемся вспомнить, каким был ЦУМ в советское время.

29. Насмотревшись на прекрасное, мы покидаем мир гламура и идем в мир искусства. Благо, между мирами – несколько метров.

30. После реконструкции Малый театр выглядит великолепно. На фоне уютного фойе очень художественно смотрится Наташин паспорт. Я начинаю думать о том, есть ли прямая связь между государством и дизайном паспортов его граждан, но раздается первый звонок, мы идем в зал и я откладываю мысль до лучших времен.

31. Все места заняты зрителями. Не знаю, почему, но мне кажется, что у всех такое же приподнятое настроение, как у нас.

32. Перед началом спектакля я обычно испытываю легкое волнение: с одной стороны, понимаю, что все происходящее – розыгрыш, но с другой – верю в искренность и натуральность происходящего на сцене.

33. Если двадцать лет назад мне нравились психологические драмы, то теперь я предпочитаю водевили, в которых добродетель побеждает амбиции и алчность аккурат к концу второго акта. Наступает антракт, но мы уже догадываемся о неизбежности счастливого конца и идем осмыслить увиденное.

34. Зрители фотографируются рядом с раритетами, а мы просто болтаем – обо всем и ни о чем одновременно.

35. Наташа говорит, что водевиль ей очень нравится, хотя я понимаю, что дело не в водевиле, а в ее умении видеть хорошее. Между тем звучит третий звонок, и зрители начинают метаться в поисках нужных лестниц (в Малом театре с опаздывающими не церемонятся – их безжалостно отправляют на галерку!).

36. Действие продолжается, и через час бедные и несчастные становятся богатыми и счастливыми!

37. Ровно в десять мы выходим из метро и идем к нам пить чай (и есть еду).

38. Наташа знакомится с моим мужем, из соседней квартиры на торжественный ужин приходит моя мама, но чести сфотографироваться с долгожданной гостьей удостаивается только Нюрочка.

39. Мы едим, пьем и общаемся – точно так же, как ели, пили и общались советские граждане. Удивительно, но в Наташе нет ни грамма того, что можно было бы назвать синдромом «как-это-по-русски». Все-таки хороший человек остается самим собой при любых обстоятельствах и, не повреждая душу, достойно проходит через огонь, трубы и прочие жизненные испытания.

40. Я вспоминаю, что у Наташи сломались очки, а у моего мужа всегда при себе золотые руки. Через три минуты очки, которые могли быть безжалостно выброшены, функционируют безупречно.

41. Как в любой сказке, в нашей – наступает полночь…

42. Поскольку в полночь непременно должно происходить нечто волшебное, на столе появляется сливочная помадка.

43. Я вспоминаю о необходимости представить читателям автопортрет.

44. А потом мы идем провожать Наташу в гостиницу. От нашего дома до ее номера – пять минут неспешной прогулки.

45. Мы прощаемся «до завтра», и я в очередной раз удивляюсь тому, что все происходящее – явь, а не сон.

46. Во сколько бы не закончился вечер, я всегда навожу порядок на кухне.

47. На моем туалетном столике теперь стоят три пуделя – серый, который подарил мне муж, и черный и белый, привезенные Наташей.

48. Заканчивается еще один мой день – радостный и светлый.

Понравился пост? Поделитесь им в социальных сетях. Спасибо!

Пост прочитан: